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A PETITE SALLE D’ATTENTE EST MORNE. Dans un coin, un ficus aux feuilles poussiéreuses. Six fauteuils en
Lplastique se font face sur un lino fatigué. On m’invite & m’asseoir. Je m’exécute. Mes cuisses tremblent. J’ai
les mains moites et la gorge seche. La téte me lance. Je devrais joindre notre pere avant qu’il ne soit trop tard,
mais je suis tétanisé. Mon téléphone reste dans la poche de mon jean. Appeler notre pere? Pour lui dire quoi?
Je n’en ai pas le courage.

La lumiére est crue. Des tubes de néon barrent le plafond. Les murs sont jaunatres, craquelés par le
temps. Hébété sur mon siege, désarmé, perdu, je réve d’une cigarette. Je dois lutter contre un haut-le-ceeur.
Le mauvais café et la brioche pateuse que j’ai avalés il y a deux heures ne passent pas.

J’entends encore le crissement des pneus. Je revois 'embardée de la voiture. Ce dréle de balancement quand
elle Sest brutalement déportée vers la droite pour venir heurter le rail de sécurité. Puis le cri. Son cri. Qui résonne
toujours en moi.

Combien de gens ont patienté ici? Combien ont attendu sur ce méme siege d’avoir des nouvelles d’'un étre
cher? Je ne peux m’empécher d’imaginer ce dont ces tristes murs ont été témoins. Les secrets qu'ils renferment.
Leur mémoire. Les larmes, les cris. Le soulagement et 'espoir, aussi.

Les minutes s'égrenent. Je fixe d’un ceil vide la pendule crasseuse au-dessus de la porte. Rien d’autre 2 faire
quattendre.

Apres une demi-heure, une infirmiere entre dans la pitce. Son visage est long et chevalin. De sa blouse dépas-
sent de maigres bras blancs.

— Monsieur Rey?

— Oui, dis-je, le souffle court.

— Vous voudrez bien remplir ces papiers. Nous avons besoin de renseignements complémentaires.

Elle me tend plusieurs feuilles et un stylo.

— Elle va bien? tenté-je d’articuler.

Ma voix n’est qu'un faible fil prét a se rompre. De ses yeux humides, aux cils rares, 'infirmi¢re me lance un
regard inexpressif.

— Le docteur va venir.

Elle sort. Elle a le cul plat et mou.

Jétale les feuilles sur mes genoux. Mes doigts ne m’obéissent plus.

Nom, date et lieu de naissance, statut marital, adresse, numéro de sécurité sociale, mutuelle. J’ai les mains
qui tremblent tandis que j’écris: Mélanie Rey, née le 15 aoiit 1967 i Boulogne-Billancourt, célibataire, 49 rue de
la Roquette, 75011 Paris.

Je ne connais pas le numéro de sécurité sociale de ma sceur, ni sa mutuelle, mais je dois pouvoir les trou-
ver dans son sac 2 main. Ol est-il? Je ne me souviens pas de ce qu'est devenu ce fichu sac. Mais je me rappelle

parfaitement la fagon dont le corps de Mélanie sest affalé quand on I'a extraite de la carcasse. Son bras inerte qui



PAGE 2 | Tatiana de Rosnay, Boomerang, Editions Héloise d’Ormesson, 2009.

pendait dans le vide quand on I'a déposée sur la civiere. Et moi? Pas une meche de travers, pas un bleu. Pour-
tant j’étais assis a coté d’elle. Un violent frisson me secoue. Je veux croire que tout ceci n'est qu'un cauche-
mar et que je vais me réveiller.

Linfirmi¢re revient et m'offre un verre d’eau. Je I'avale avec difficulté. Leau a un gotit mérallique. Je la
remercie. Je n'ai pas le numéro de sécurité sociale de Mélanie. Elle hoche la téte, récupere les papiers et sort.

Les minutes me semblent aussi longues que des heures. La piece est plongée dans le silence. C’est un petit
hépital dans une petite ville. Aux environs de Nantes. Je ne sais pas vraiment oll. Je pue. Pas d’air conditionné.
La sueur s'instille de mes aisselles jusqu’au pli de mes cuisses. Lodeur 4cre et épaisse de la peur et du désespoir
me submerge. Ma téte me lance toujours. Je tente de maitriser ma respiration. Je ne tiens que quelques minutes.

Puis I'atroce sensation d’oppression me gagne a nouveau.

Paris est & plus de trois heures de route. Ne devrais-je pas appeler mon pere? Ou ferais-je mieux d’attendre? Je
n’ai aucune idée de ce que le médecin va me dire. Je jette un coup d’ceil 2 ma montre. Vingt-deux heures trente.
Ot se trouve notre pere a cette heure? Est-il sorti diner? Ou dans son bureau a regarder une chaine du céble,
avec Régine dans le salon d’a c6té, probablement au téléphone ou en train de se faire les ongles?

Je décide de patienter encore un peu. J'ai envie de parler & mon ex-femme. Le nom d’Astrid est toujours
le premier qui simpose dans les moments de détresse. Mais... Elle et Serge, 4 Malakoff, dans notre maison,
dans notre lit, cette manie qu’il a de décrocher, méme si C’est son portable a elle qui sonne. Rien que d’y pen-
ser... « Salut Antoine, ¢a va, mon pote? » Clest plus que je ne peux le supporter. Alors, voila, je ne vais pas

appeler Astrid, méme si j’en creve d’envie.

Je suis toujours assis dans ce cagibi étouffant A essayer de garder mon calme. A tenter de dominer la panique qui
s'empare de moi. Je pense & mes enfants. Arno, dans la pleine gloire de son adolescence rebelle. Margaux, a peine
quatorze ans et déja si mystérieuse. Lucas, onze ans, gros bébé comparé aux deux autres et a leurs hormones
débridées. Impossible de m’'imaginer leur annongant: « Votre tante est morte. Mélanie est morte. Ma sceur est
morte. » Ces mots n'ont aucun sens. Je les repousse farouchement.

Une heure supplémentaire d’angoisse pure. Prostré, la téte entre les mains, je me concentre sur ce que j'ai a
faire. Demain, C’est lundi et apres ce long week-end, il y a tant d’urgences a régler. Rabagny et sa foutue creche,
un chantier que je n'aurais pas dii accepter. Lucie, 'assistante cauchemardesque que je dois me décider a virer.
La situation est absurde. Comment puis-je penser 2 mon boulot alors que Mélanie est entre la vie et la mort?
Pourquoi Mélanie? Pourquoi elle? Et pas moi? Ce voyage, ¢’était mon idée. Mon cadeau pour son anniver-
saire. Ses quarante ans qu'elle redoutait tant.

Une femme, qui doit avoir mon 4ge, entre dans la piece. Elle porte une blouse verte et le dréle de petit bon-
net de papier que mettent les chirurgiens au bloc. Des yeux noisette perspicaces, une chevelure courte et cha-
tain ol courent quelques meches grises. Elle sourit. Les battements de mon cceur s’accélerent. Je me leve d’un
bond.

— Cétait limite, monsieur Rey.

Je remarque avec effroi des taches brunes sur sa blouse. Est-ce le sang de Mélanie?

— Votre sceur va s'en tirer.

Malgré moi, je sens mon visage qui se décompose et je fonds en larmes. Mon nez coule. Je suis géné de pleu-
rer devant cette femme, mais incapable de me retenir.

— Ca va aller, ne vous en faites pas, me dit le docteur.

Elle me prend fermement le bras. Ses mains sont petites et carrées. Elle m'oblige 2 me rasseoir et s'installe 2
coté de moi. Je gémis comme quand j’étais mome. Le chagrin me prend aux tripes, les sanglots sont irrépressibles.

— Clest elle qui conduisait, nest-ce pas?
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Je confirme d’un hochement de téte, en m’essuyant le nez d’un revers de main.

— Nous savons qu'elle n’était pas sous 'emprise de 'alcool. Les analyses le prouvent. Pouvez-vous m’expli-
quer ce qui s’est passé?

Je m’efforce de répéter ce que j'ai déja dit a la police et au SAMU. Ma sceur avait voulu prendre le volant
pour la fin du voyage. C’était une bonne conductrice. J’avais parfaitement confiance a ses cotés.

— A-t-elle perdu connaissance?

Sur son badge, je lis: « Docteur Bénédicte Besson ».

— Non.

A cet instant, un détail me revient. J’ai oublié de le confier aux ambulanciers pour la bonne raison que je
ne m’en souviens que maintenant.

Je fixe les traits fins et bronzés du médecin. Mon visage est encore déformé par I'émotion. Je respire profon-
dément.

— Ma sceur voulait me dire quelque chose. Elle s’est tournée vers moi. Et Cest 1a que tout est arrivé. La voi-
ture a fait une embardée sur 'autoroute. Tout s'est passé si vite.

Le médecin me presse.

— Que voulait-elle vous dire?

Mélanie. Ses mains sur le volant. Antoine, il faut que je te dise quelque chose. J'y ai pensé toute la journée. La nuit
derniére, a ['hétel, tout m'est revenu. Cest & propos... Ses yeux. Troublés, inquiets. Puis la voiture quittant la

route.
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