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NTON EST SUBJUGUE. A peine a-t-il intégré la hiérarchie du groupe qu'il se retrouve convié i la grande
féte. Impossible de faire abstraction de la jalousie de certains colleégues, qui ont le sentiment qu’il leur est

passé devant. Eux ont dii patienter des années avant de vivre un tel événement. Le groupe féte son centieme
anniversaire. Toute la ville se pare de pavillons et de guirlandes. Quant 4 'embleéme de la société, il est partout.

Le matin, dans le cercle restreint des actionnaires. Les vrais, ceux qui comptent, sentend. Ils ont pris place
dans une discréte arriere-salle de 'hotel exclusif. VEétus avec une modestie cofiteuse et sans ostentation, comme
il sied aux riches dans une ville riche. Ils se saluent de hochements de téte silencieux, s'assoient en ordre et
attendent le maitre de cérémonie.

Le personnel de service fait son apparition, demande ce qu’ils souhaitent boire.

— La méme chose que 'an dernier, répondent-ils a I'unisson.

Le personnel les connait depuis des années et revient avec des bouteilles d’eau minérale. Leur modestie
apparente n'est pas seulement destinée a 'extérieur, ils sen font mutuellement preuve. Ainsi, ils sont stirs que
personne ne cherchera a se démarquer.

Nonner arrive. Il parle beaucoup mais ne dit rien. Puis, sans un mot, le pére Demel prend sa place. Il est
toujours assis tres en retrait, ce qui lui permet d’observer au mieux les réactions. Un controle imperceptible, qui
offre la meilleure possibilité de neutraliser les idées folles. Systeme éprouvé, qu'il utilise tant avec les salariés qu'avec
ceux qui dépendent de lui. Mais les actionnaires ne remettent rien en cause. Surtout pas comment I'argent abou-
tit dans les caisses de Nonner, puis de la dans leurs poches. Et d’année en année, il y en a de plus en plus.

Lapres-midi, cest une autre histoire. Cest maintenant le tour des nombreux petits actionnaires. Pour eux,
la féte annuelle des dividendes est comme la session pléniere du groupe. Ils gagnent beaucoup moins et se mon-
trent pourtant au moins aussi loyaux que les grands actionnaires. La plus grande salle de la ville peine a tous les
abriter.

Nonner communique les tout derniers résultats du groupe.

— Notre chiffre d’affaires a augmenté de 20 % par rapport a 'an dernier.

Il est d’humeur radieuse. Son front s'ourle de gouttes de sueur. Du poing, il cogne sur le pupitre. Il est
dans son élément.

— Disparaissez, ou je vous fais évacuer par la police, siffle le portier.

Kreise, le journaliste, vient de tenter de se faufiler dans la salle. Le cheveu long, I'air certes enjoué et intel-
ligent, mais portant un manteau élimé.

— Je veux juste jeter un coup d’ceil, dit-il.

Il parle en haut allemand. Ne sait-il donc pas qu’ici, Cest un désavantage?

— Vous étes du journal?

Le portier sait ce que ses chefs attendent de lui. Une poignée de gens de la presse triés sur le volet et que

le groupe apprécie sont invités et sont déja assis au premier rang. Les équipes télé, elles, sont restées dehors.
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— Mesdames et messieurs, tonne le patron de la société. Jusqu'a maintenant, je n’ai parlé que de la vente
de nos produits. Mais vous vous intéressez évidemment aussi au développement de nos bénéfices. Nous avons
de nouveau gagné plus. Comme depuis des années.

Les applaudissements crépitent. Comme d’habitude, personne ne remarque qu’il n’a cité aucun chiffre. Ils
sont satisfaits de ce quil leur reverse. Le vieux Demel, Nonner et leur directeur financier ont établi le montant
a l'avance.

— Et encore une bonne nouvelle, lance Nonner, toujours debout derriére son pupitre. Nous nous sommes
entendus cette année sur une juste réévaluation des salaires avec les syndicats. 1,5 %. Et cela vaut également
pour les deux années suivantes.

Au cinqui¢me rang, un gros est visiblement impressionné. Les salariés de sa propre boite ne gagnent pas
tant que ¢a. Décidément, le groupe donne une fois encore le ton pour 'ensemble de I'économie du pays.

Un homme sec et d’une élégance discrete se leve avec toute la dignité de son grand age. Le silence s'abat
sur la salle.

— Clest Demel, murmurent quelques-uns.

Ils sont surpris. Il y avait des années qu’on ne le voyait plus. Nonner, lui, est encore plus surpris. Demel
ne l'a pas prévenu. Attention, pense-t-il, le vieux est imprévisible.

Demel sempare du micro. Lassistance, muette, est tendue. Clest le propriétaire du groupe qui se tient
devant eux.

— Je pense que vous serez tous de mon avis, attaque-t-il d’'un ton calme. Notre groupe a formidablement
travaillé. Sans les efforts en particulier de notre tres estimé M. Nonner, cela n'aurait pas été possible. Nous lui
en sommes reconnaissants et espérons un résultat aussi positif 'année prochaine.

Nonner a beau étre un dur 2 cuire, il en rougit de fierté. La valetaille se fend d’une vague d’applaudissements
polis, mais pas trop fort. Tous savent que le grand patron a horreur des manifestations bruyantes et des emporte-
ments. Son 4me de musicien ne le supporte pas.

Tout va vraiment bien pour Demel. Rien que ce que ses actions lui ont rapporté I'an dernier aurait suffi
a colmater les bréches dans le budget de son pays. Lalcool généreusement offert par le groupe a coulé a flots
la veille dans la salle des fétes de la ville, et les brumes peinent a s’en dissiper. Si les juteux dividendes ont un
effet apaisant, le trop-plein d’autocongratulations des dirigeants, lui, est épuisant.

Rossmann, I’'assistant de Nonner, réveille I'assistance.

— Ce soir, la féte continue. Sur l'ile, sur le fleuve. Off-shore, d’une certaine fagon. Nous jouerons dans le

casino du groupe. Vous n'avez encore rien vu de tel.

La ligne de démarcation passe exactement au milieu du grand fleuve. Du c6té suisse, Cest interdit. Pas du coté
allemand. C’est pourquoi le bateau s'amarre juste a la frontiere, du coté ot cest permis. Ainsi, toutes les exi-
gences sont respectées, celle de la loi comme celle du fisc. Clest aller contre toutes les coutumes du pays que de
jouer de l'argent pour I'argent. Ce qui n'empéche pas ses ressortissants d’aimer ¢a. D’oli tous ces casinos qui
fleurissent a ses fronti¢res, de Campione en Italie, 2 Divonne en France et Constance en Allemagne.

Nonner est comme eux, et il sait qu'il en va de méme de la plupart de ses collaborateurs qui peuvent se
Poffrir. Le sourire aux levres, il se tient a la coupée et souhaite la bienvenue 2 la creme de sa sociéeé. Les mes-
sieurs en smoking, les dames en robes luxueuses.

Gaby et Anton pénetrent dans la salle de restaurant de bateau. Clest un autre monde, ils basculent dans
I'ambiance d’un lieu de divertissement tout droit sorti d’un studio d’'Hollywood. Sous des lumires tamisées se
dressent plusieurs lourdes tables de roulettes. Les croupiers ont pris place en silence. Les jetons leur glissent
entre les mains. Quelques boules commencent déja 4 rouler.

— Il les a fait venir de Baden-Baden, lui chuchote Rossmann.

Son épouse, une grande et élégante beauté sud-américaine, adresse un sourire aimable & Gaby et Anton.

— Personne avant lui n’avait organisé ¢a. Génial, non?
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Anton hoche la téte. Rossmann et Madame s'éloignent. Un coup d’ceil alentour suffit 2 Anton pour com-
prendre que tout n'est peut-étre pas si génial. Les jetons qu'ils regoivent ne leur colitent rien, ils sont en plas-
tique et n'ont aucune valeur. Dans I'enfer du jeu, on joue avec de la monnaie de singe. « C'est peut-étre ¢a, le
vrai coup de maitre de Nonner? » se demande-t-il. La suite des événements lui donne raison. En quelques
minutes, toutes les tables sont prises d’assaut. Nonner est assis au coin de la table des célébrités, au milieu, et
contemple son peuple. Sans frein, ces messieurs se lachent et se ruent sur les jetons. Quelques-uns seulement
semblent avoir en téte de les multiplier. Les comptables, d’ordinaire si froids, oublient totalement que mille fois
zéro égalent toujours zéro. La compétition démarre. Qui a le plus, qui s'est montré plus malin que son voisin?

Quelques dames errent ¢a et la. Leurs compagnons ont été happés par le démon du jeu. Parmi elles, une
ou deux expertes samusent visiblement. Elles montrent a leurs maris installés a la roulette ce qu’il faut faire.
D’autres se comportent comme les hommes et entassent des montagnes de plastique devant elles. Quelques-
unes font tapisserie, assises ensemble dans un coin, considérant la scéne, écoeurées et impuissantes.

Dehors, a l'air frais, Anton bavarde tranquillement avec Armbruster. Cette féte infantile, comme le dit Arm-
bruster, les fait rire tous les deux. Ni 'un ni 'autre n’est joueur.

Nonner, lui, samuse aussi. Il joue un peu, se fait apporter des jetons neufs par son voisin, sallume un
cigare. Il est ravi d’avoir limité la distribution de jetons. Le vacarme est déja assez fort. Or, on ne sait jamais,
un journaliste a pu s'infiltrer dans le casino. Un croupier ou un serveur pourrait laisser échapper quelque chose
ala presse. Pour I'heure, ses directeurs ne sont pas a leur avantage. Une photo porterait tort 2 son image. Comme
sil I'avait pressenti, Demel a préféré prendre congé.

Nonner laisse faire encore un moment. Il note ceux qui se jettent avec une frénésie aveugle sur la quantité.
Avec quelle cécité ils amassent leurs gains. Ainsi que ceux qui se montrent plus habiles. Leur gestuelle, leur fagon
d’accuser leurs pertes avec une déception feinte. Il observe ceux dont il sait qu’ils sont toujours préts a jouer.
Font-ils toujours la différence entre le jeu et la vraie vie? Comme 4 I'école, ils sefforcent d’empécher le voisin
de calculer, de voir combien ils ont déja gagné. Esprit d’équipe, zéro. Nonner repere toutes les nuances, de l'or-
gueil a 'arrogance. Ce qu’il ne voit pas n'échappe pas 2 Thurnheer et Dellenbach. Ennuyés, ils prennent part
au divertissement. Mais ils ont personnellement trop d’argent pour ne pas le prendre au sérieux.

A minuit précise, la cloche du bateau retentit. Le jeu est terminé. Nonner se leve, et tous I'imitent. Toute
une récolte de champagne est mise en perce. Nonner porte un toast aux dames et les remercie gracieusement
de leur présence. Le bateau les ramene tous de I'autre c¢6té de la ligne de démarcation, en Suisse. On se sépare
avec des hochements de téte et chacun embarque dans les taxis qui attendent.

Le bateau s'amarre au débarcadere suivant. Les tables de jeux sont débarquées et, quelques heures plus tard,
elles reprennent leur place dans le casino de Baden-Baden. La procédure se déroule sous la surveillance discrete
des autorités fiscales des deux pays, qui n'ont d’ailleurs jamais perdu le bateau de vue de toute la soirée. Aucun
journaliste n’est venu troubler la féte.

Le lendemain, avec I'inauguration des nouvelles orgues de la salle de musique, le groupe renoue avec la cul-
ture. Lévénement conclut le jubilée. Le vieux Demel en fait don a la ville pour son temple des arts, comptant
ainsi laisser de lui un souvenir marquant.

Vient ensuite la représentation. Au programme, Cosi fan tutte. Les directeurs du groupe dotés d’'un peu de
vernis culturel s'en amusent et parlent de « Cosi non fan tutti ». Tout le monde ne peut pas se payer des festi-
vités aussi pompeuses. En ville, des mauvaises langues le disent: « Dieu soit loué, tout le monde ne fait pas

comme ¢a. »

Apres la foire du jubilée, le sérieux est de retour. C’est le tour des directeurs. Anton est assis tout au fond de la
salle, comme il convient aux employés encore en phase d’adaptation. Il n’a pas encore de réputation, et encore
moins d’actions. Pourtant, il est désormais de ceux qui ont pour mission d’accroitre les revenus des actionnaires.

Statistiques, chiffre d’affaires, flux des capitaux, produits & succes, listes du personnel et profils des pays se

succedent, entrecoupés d’autoglorification et de menaces a peine voilées.
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— Regardez le Mexique, aboie Nonner a I'égard des Brésiliens. La prochaine fois, je veux voir les mémes
chiffres chez vous.

Le vice-roi brésilien note servilement les mots de Nonner. Le soir méme, il répercute a son directeur des
ventes dans la lointaine Rio:

— A vous de veiller 3 augmenter nos ventes. Je me moque de savoir comment. Si vous n’y arrivez pas, c’est
votre successeur qui s'en chargera.

Le directeur de I'usine américaine nest pas mieux loti.

— Quest-ce que ¢a veut dire? lance Kutter.

Quand il s'agit de tancer les techniciens, Nonner lui cede la place.

— La nouvelle salle des chaudieres cotiterait le double de ce qui était prévu?

Au mot « coliter », Nonner pousse Kutter sur le coté:

— Vous vous imaginez que je le chie, 'argent?

L’Américain ne se laisse pas intimider:

— Ce sont vos architectes qui ont modifié mon projet.

— Pourquoi?

— Parce que la salle des chauditres était bien, mais que le bAtiment qui 'entourait n’était pas assez beau
pour eux.

Nonner rit.

— Ces imbéciles, je vais m’en occuper personnellement. La prochaine fois, ne vous laissez pas bluffer.

L’ Américain rit aussi. Il sait aussi bien que Nonner que dés qu'il est question d’esthétique, c’est Demel qui
a le dernier mot. Il n’y a que lui qui peut débloquer I'argent pour ¢a.

Le Frangais n’a pas vendu assez de pilules aux hdpitaux. Nonner I'attaque directement:

— Vous étes les plus grands bouffeurs de pilules de toute 'Europe. Je vous en donne autant que vous pou-
vez en vendre. Et vous, vous faites quoi? Rien.

Puis, apres une courte hésitation.

— Ah si, parler sans fin, ¢a, vous pouvez.

Sans comprendre, Monsieur de Paury sourit poliment & Nonner. Il attend la traduction. La langue du
groupe, C'est 'anglais. Lallemand quand il s'agit des affaires courantes. Le dialecte n’est réservé qu’aux rencontres
entre insiders.

Le Frangais ne comprend évidemment que sa propre langue. Il hoche la téte, tout en charme:

— Je vous comprends, vous étes parfaitement en droit de ne pas étre satisfait. Pourtant, nous sommes a la
veille d’'une grande percée.

— Qulest-ce que vous allez percer, et oui? le nargue Nonner.

Comme tout le monde dans le pays, il ressort son frangais scolaire et haché quand il a un probleme avec
un fils de la Grande Nation. Il faut montrer aux garants de la culture qu’ici, il n’y a pas que des ignorants.

Avec élégance, le Frangais fait abstraction de la pique de Nonner:

— La semaine prochaine, nous organisons un symposium avec les médecins-chefs et le personnel des grands
hopitaux. Notre bilan va vous surprendre. Nous feriez-vous 'honneur de votre présence?

— Vous pouvez faire ¢a tout seul. Commencez par m’apporter de meilleurs chiffres, et 13, peut-étre que je
passerai chez vous.

— Clest dommage. Pour cléturer, nous donnerons un diner exquis.

— Avec qui?

— Avec nos hotes et leurs épouses, bien siir.

— Ca m’intéresse pas.

— Alain Delon a déja promis quil serait 1. Nous attendons encore la réponse de Mireille Darc.

Les oreilles de Nonner se dressent. Ses petits yeux se mettent 2 briller.

— Quelques jeunes dames du Moulin Rouge nous régaleront d’un spectacle, en toute décence, naturellement.
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— Clest quand votre féte? senquiert Nonner.
Il tire Rossmann de son demi-sommeil et lui demande de vérifier son emploi du temps. Rossmann prend

note de I'invitation et consulte son propre agenda. Sans mot dire, le Frangais releve la téte et sourit a la ronde.

— Pourquoi jai été invité a ce show? s'étonne Anton.

Pour sa femme, c’est I'évidence méme:

—Tu es efficace et ils ont besoin de toi.

Ce qu’il peine a croire. Dans la suite du luxueux hotel o1 le groupe leur a fait prendre leurs quartiers, il
reste longtemps sans dormir, & réfléchir. Ils ont souvent révé de telles nuits. Camour sans fin, avec, de temps a
autre, un coup d’ceil aux lumieres de la ville et un verre. Qu'en reste-t-il? Rien d’autre que de 'épuisement apres
la fatigue physique, mais surtout psychique de la féte du jubilée.

— Ne prends pas ¢a au tragique, le réconforte-t-elle.

La veille, pourtant, cest elle qu'il a fallu réconforter. Elle était 2 la table de Kutter, le directeur technique
du groupe. Pendant tout le repas, Kutter ne s’est consacré qu'a son autre voisine de table. Non sans raison, la
dame appartenant a I'une des meilleures familles de la ville. Son mari est banquier, un actionnaire clé du groupe.
Un homme important pour la carri¢re de Kutter. Il s'est contenté du minimum nécessaire dans ses échanges

avec 'épouse d’Anton. Elle ne valait guere plus.

"'rg Sambeth "

Incident i Sevesd

Jorg Sambeth, Incident a Seveso
Docu-roman traduit de [’allemand par Raymond Clarinard

© Editions Héloise d’Ormesson, 2006 | www.heloisedormesson.com
ISBN 2-35087-019-7 | 21 € | 336 pages | Distribution/diffusion Interforum




