Roman Rijka, Les Champs cannibales, Editions Héloise d’Ormesson, 2008.

Les Champs cannibales constituent le deuxieéme volet d’une saga entamée avec Les Sept Trains de 'impéra-
trice, saga qui a pour toile de fond les événements historiques en Ukraine durant la premiere moitié du
xxe siecle.

Lhistoire de I'Ukraine est totalement méconnue en France, et je souhaitais a l'origine écrire un livre
plus didactique afin de permettre & un public francais de se familiariser avec la redoutable complexité de
ce passé si différent du notre.

Tres vite, toutefois, la forme romanesque s'est imposée, me paraissant plus 2 méme d’entrainer le lec-
teur dans cet autre monde, terrible, que fut 'Ukraine de 1917 a 1950. Si Les Sept Trains de limpératrice
abordaient, par le biais de I'épopée, le drame de la guerre civile (1917-1921), Les Champs cannibales revien-
nent sur un des grands drames de l'histoire ukrainienne: la famine artificielle de 1932-1933. Une catas-
trophe démographique et sociale qui fit au moins cinq millions de morts dans les campagnes, et brisa a
jamais le mode de vie essentiellement rural du pays.

Encore aujourd’hui, ce désastre est passé sous silence en Occident, et suscite la polémique tant en Ukraine
quen Russie. Les Champs cannibales ne représentent qu’'une tentative, romancée, de transplanter cette tra-
gédie dans I'imaginaire.

Ils sont, avant tout, un hommage aux victimes.

R. Rijka, mars 2008
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PROLOGUE

- ES BRIGADES ! LES BRIGADES !

Gros plan sur les pieds nus du petit gargon qui se précipite vers I'entrée du village. Il a laché sa canne
a péche, abandonné I'étang paisible ot1 il guettait les brémes. Lheure est grave, il doit prévenir le pere, et
avec lui tous les notables.

La caméra remonte, 'image un instant troublée par ses poings qui montent et descendent au rythme
de sa course. Travelling arri¢re, son visage apparait, un beau petit visage franc surmonté de cheveux blonds
courts hérissés d’épis. 1l crie.

— Les brigades ! Les voila !

Changement de plan. On voit les khata, les chaumieres paysannes, les murs trop blancs, les toits trop
parfaits. Et devant, le peuple. Une cinquantaine, peut-étre plus. La caméra va plus vite que le petit gargon,
elle est déja parmi les premiers rangs des villageois.

Gros plans alternés, traits austeres, nobles, moustaches broussailleuses, regards clairs, mais pas encore
éclairés. Des poings robustes se crispent sur les manches épais de grandes faux, de fourches, de pelles. Une
vieille femme fait de sa main un écran pour protéger ses yeux du soleil, pour mieux distinguer ce qui arrive,
ce que le petit leur a annoncé.

La caméra, un temps, s'est portée au-dessus d’eux tous, pour mieux montrer le gargon arrétant sa course
au pied de celui qui est sans doute son pére, un rude colosse en bras de chemise. Du doigt, I'enfant indique
la route poussiéreuse.

Du lointain, se rapprochant, monte un chant repris par des dizaines de poitrines, couvrant le gronde-
ment régulier de lourds moteurs.

Changement de plan. Les camions, ornés de longs calicots et d’oriflammes probablement rouges, rou-
lent au pas. Les chauffeurs sont de fiers gaillards, qui rient et agitent la main quand ils apergoivent les pay-
sans. A larriere, sur les bennes, sentassent des jeunes, hommes et femmes. Ils viennent de la ville, avec a
leur téte un commissaire, son visage sévére ne parvenant pas a faire oublier son regard empreint de bonté.
Les filles, les cheveux enserrés dans de courts fichus, sans doute rouges eux aussi, se bousculent pour mieux
voir les maisons paysannes. Leurs yeux brillent d'impatience, 'impatience de se mettre enfin au travail. Les
hommes, eux, encouragent de leur chant enthousiaste les arpeges de plusieurs accordéonistes qui les ont
accompagnés jusqu’ici.

La louma les suit, les survole, les précede. Puis le cortege fait halte, les camions se déploient en éven-
tail. En fond, on entend encore ce chaeur glorieux, méme si les chanteurs sont occupés a descendre des
bennes et a avancer, mains tendues, vers les villageois.
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Gros plan sur le petit garcon, qui se blottit contre la cuisse puissante du pere. En contre-plongée, le
sourire de celui-ci le rassure. Et tous deux vont 2 la rencontre des brigades. Cette fois, Cest au tour de
'homme de montrer du doigt. Ce sont les camions qu'il présente a son fils, les banderoles qu’il détaille.

« En avant pour la collectivisation ! » peut-on lire sur le tissu gonflé par le vent de 'espoir, et dans les
sous-titres qui traduisent pour le public cette langue musicale écrite dans un alphabet différent.

« La terre aux ouvriers et aux paysans, contre les profiteurs ! » proclame un autre calicot. « Les machines
et le blé pour la Révolution ! » confirme un troisi¢eme slogan.

Le pere, radieux, salue le commissaire. Tout le village, lui dit-il, est prét. Prét & aider les brigades a édifier
les premitres grandes fermes collectives dans les terres noires et dorées de la Marche, si riches, si généreuses.

Gros plan et contre-plongée sur le visage séduisant d’une jeune volontaire des Jeunesses majoritaires.
Elle ne doit pas avoir plus de dix-huit ans, méme si I'actrice en fait bien dix de plus. Le vent joue avec les
boucles blondes qui se sont échappées de son foulard. Elle sourit, au bord des larmes, les mains jointes. En
arriere-plan, les chants redoublent de vigueur alors qu’elle se lance dans un long monologue.

Oui, promet-elle, maintenant, le spectre de la réaction est écarté, la guerre est depuis longtemps gagnée,
I’heure est enfin venue, pour le peuple, de récolter les fruits de son dur labeur et des terribles sacrifices aux-
quels il a de tout temps consenti. Sa victoire est désormais totale, et y a-t-il plus beau moyen de la célébrer
quen concrétisant ici, au c?ur des champs infinis de la Marche, 'alliance sacrée entre les ouvriers et les pay-
sans, entre les héros de la productivité industrielle et les conquérants de la terre ?

Les larmes coulent doucement sur ses jolies joues rebondies, mais elles n'interrompent pas son dis-
cours. Car, lance-t-elle encore, aujourd’hui, le peuple a pris son destin en main, et plus rien ne pourra le
détourner de sa juste mission.

Les chceurs enflent. Travelling avant jusqu’a ce que le visage de la jeune révolutionnaire occupe tout
Iécran. Elle vibre, et avec elle toute 'audience se sent soulevée. Plus jamais nous ne craindrons I'hiver, plus
jamais nous ne connaitrons la faim, plus jamais nous ne subirons I'oppression. C’est ici, et maintenant,
camarades, que nous batissons un monde meilleur. Le paradis existe déja dans nos c?urs, mes amis, don-
nons-lui corps, et que les générations a venir se souviennent a jamais de nous quand elles gotiteront au
magnifique présent que nous allons leur faire : la paix !

Son beau visage s'estompe tandis qu'apparaissent des lettres qui, disent les sous-titres, correspondent
simplement au mot « fin ». Les cuivres retentissent une derniere fois. Puis 'image en noir et blanc se dilue
dans un gris confus.

Lécran s'éteint. Dans la salle de projection, alors que les lumieres se rallument, les quelque deux cents
journalistes occidentaux invités se levent et applaudissent a tout rompre.

Y, ‘ Roman
Rijka
Les Champs
: cannibales

Roman Rijka, Les Champs cannibales
Roman

© Editions Héloise d’Ormesson, 2008 | www.heloisedormesson.com
416 pages | 22 € | ISBN 978-2-35087-074-8
Distribution/diffusion Interforum

1 Entre Est et Ouest, deux destins
dans la tourmente politique.
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