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PRESENTATIONS

Nathan.
Un jour de juillet a 14 heures

Il y a des rues au bout desquelles on s'attend a voir la mer. Méme si 'on sait que c’est impossible. Nathan
avait eu cette drdle de sensation, presque une illusion d’optique, en descendant la pente qui conduisait au
cimetiere. Peut-étre parce qu’il faisait beau, et que l'air était vibrant de chaleur, comme en ébullition. Un
air d’été, qui laissait espérer un horizon la ot il n’y en avait pas. La rue se terminait sur le mur en béton
derriere lequel reposaient les morts, a 'abri des vivants.

C’était sa deuxieme visite depuis 'enterrement de sa mere, trois semaines plus tot. Avec le temps, ce
rituel s’espacerait. Il le savait, on se lassait des morts comme des autres.

En avancant dans l'allée qui menait a la tombe, il contempla quelques secondes les fleurs qu’il avait ache-
tées en route. Des petites fleurs jaunes et blanches, a I'aspect sauvage, dont il n'avait pas retenu le nom. Il
se dit que jusque-1a il avait évité le pire, les bouquets de cimetitre qui exhalaient la pourriture et les regrets
éternels.

Une fois devant la tombe, il prit le vase posé sur le granit noir et le vida de ses occupantes desséchées
et de son eau croupie. Puis il alla remplir le récipient au robinet le plus proche et plongea ses fleurs dans
'eau fraiche.

Il reposa le vase et se tint, immobile et incertain, face 4 la pierre muette gravée du nom de sa mere.
Juste en dessous, des dates de naissance et de mort donnaient 'impression de toujours avoir été 13, patientes.
Alors, comme c’est souvent le cas devant une tombe, ol 'on est seul face a soi, il pensa a lui.

Lorsqu’il était adolescent, sa mere lui avait fait promettre de ne pas partir avant elle. Il avait tenu parole.
A présent, il était enfin libre de mourir. Restait A trouver comment.

Gabriel
Le m@mejour alé6h 30

— Je commence par quoi ?

— Par ce que vous voulez.

— Vous ne m’aidez pas beaucoup...

— Vous pouvez peut-étre me dire pourquoi vous étes 13, et ce que vous attendez de nos séances...
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Gabriel regardait la femme assise en face de lui, derriere ce bureau prétentieux couleur acajou. Premiere
impression ? Bandante. Il se demandait méme si ’était bien raisonnable, pour une psy, d’étre aussi belle.
Rien d’ostentatoire, cependant. Tout était contenu, maitrisé. La courbe des reins se laissait 2 peine deviner
sous une jupe noire fendue sur un coté, les seins s'interdisaient de pointer sous la soie d’'un chemisier creme
dont deux boutons, seulement, étaient ouverts, et les cheveux, chatains et ondulés, étaient attachés.

Il y avait aussi ses jambes, interminables, qu’elle cachait sous son bureau mais qu’il avait eu le temps
d’apprécier lorsqu’elle s'était levée pour lui serrer la main, a son arrivée dans la piece. Elle devait avoir qua-
rante ans et ¢'était une sensuelle, il le voyait a ses yeux. Quelqu'un comme lui ne pouvait pas se tromper.
C’était une jouisseuse qui faisait tout pour que ¢a ne se voie pas, et il n’y avait rien de plus désirable.

— Je crois... Je crois que j’ai besoin de parler.

— Qui ?...

Elle attendait la suite. Il eut un instant de panique, se demanda s’il ne valait pas mieux tout arréter
maintenant, puis poursuivit.

—Il'y a des choses dont je ne peux parler 2 personne.

— Et ¢a vous pose un probleme ?

— Clest pas vraiment un probleme... Ca me pése.

Il se tut un instant, quitta le regard de la psy et considéra d’un ?il ironique la peinture abstraite accro-
chée sur le mur derriere elle.

— Vous n'aimez pas ?

Il resta muet. Elle croisa ses mains, jusque-la posées sur le bureau, sous son menton. Un signe d’im-
patience qui le fit sourire.

— Vous étes tenue au secret professionnel, non ? Comme les curés...

— Oui. Rien de ce que vous me direz ne sortira d’ici.

— J’ai besoin de parler de ma famille et de mon travail.

— Bien... Que faites-vous ?

— Je suis une sorte d’assistant.

— Et qui assistez-vous ?

— Un tueur.

Un long silence s’installa entre eux, quelle finit par rompre.

— On se voit la semaine prochaine ?

Son visage avait imperceptiblement pali, mais personne d’autre que lui n’aurait pu s'en apercevoir. Et elle
navait pas baissé les yeux, méme si un léger trouble avait assombri I'or de sa pupille, le temps d’'un battement
de cils. Un professionnalisme a toute épreuve. Il avait fait le bon choix, il pourrait presque tout lui dire.

Ange"le
Le m@mejour a 18 heures

Elle ne savait plus précisément depuis combien d’années elle vivait a 'hotel. Dix, quinze ans ? Elle en chan-
geait au gré des affaires a régler et revenait rarement dans le méme. Des hétels de chaines, 2 deux ou trois
éroiles. Elle aimait la neutralité de ces établissements « moyens », ni clinquants, ni sordides. Tout y sem-
blait calibré, unifié. Les murs étaient recouverts de tissus pastel et les tableaux qui s’y accrochaient étaient
assortis. Cet engourdissement ambiant contrastait avec les méandres de son esprit, la reposait.

Elle qui ne savait plus avec certitude qui elle était, savait au moins qu’ici elle n’était personne. Un nom
sur une carte de crédit, un numéro de chambre. Elle devenait aussi pale que les murs, elle s'estompait.
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Hoétel La Perle, dans la rue du méme nom. Trois-étoiles. Télévision cablée dans chaque chambre, salle de
bains avec séche-cheveux et assortiment bien fourni d’échantillons sur le lavabo, secrétaire et fauteuil en
cuir a ¢6té du lit, minibar, petit mot de bienvenue sur la table de chevet, bloc-notes et stylo a coté du télé-
phone et, détail éminemment important, épaisseur tout 2 fait honorable de la moquette. Trés bon rapport
qualité-prix.

Elle était arrivée en fin de matinée, avait aussitdt pris une douche et s’était glissée sous les draps, la
peau encore humide, pour sendormir immédiatement. Elle s'¢était réveillée quatre heures plus tard, avait
allumé la télévision et s'était contentée de zapper indéfiniment.

Des journées éprouvantes I'attendaient dans cette ville. Pour I'instant, elle ne souhaitait fournir aucun
effort. Des images ridicules défilaient face a elle, qui était absente.
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