Joanne et Gerry Dryansky, L’Extraordinaire Histoire de Fatima Monsour,
Editions Héloise d’Ormesson, 20009.

PRoLOGUE

'ETAIT LE 27 AOUT ET DEPUIS PLUSIEURS JouRs il pleuvait sur Paris. Comme en plein hiver, la tour

Eiffel était amputée au-dessus des reins par le brouillard. La Seine en crue léchait les bottes du Zouave
de pierre sous le pont de 'Alma et recouvrait les passerelles des péniches soulevées par le flot. Dans la ville
embrumée, ol 'odeur des feux de bois allumés dans les salons aux fenétres jaunes imprégnait les rues, seuls
les pavés luisaient. Mais si vous regardiez par la lucarne d’une chambre de bonne, quelque part au sixieme
étage, vous pouviez voir des perspectives estompées de toits en zinc lisses comme le verre, diaprés 1a ou
'eau débordait des gouttieres. Et au-dessous, des clapets de canalisations fuyaient par a-coups et giclaient
sur les chaussures des passants recroquevillés sous leurs parapluies.

Une jeune femme charmante en robe d’été légere se tenait dans 'encadrement de la porte du café Jean
Valjean et, armée d’un parapluie roulé, elle contemplait 'averse. C’était Rachida, une Tunisienne d’une
trentaine d’années 2 la peau ambrée, aux mains fines et rapides et aux longs membres déliés. Elle était sor-
tie par la porte voisine, au 34 bis, avenue Victor-Hugo, pour rapporter la tasse et la soucoupe de I'espresso
qulelle érait venue chercher un peu plus tdt pour sa patronne, la comtesse Merveil du Roc. La pluie ne
donnait aucun signe de devoir se calmer, et elle avait le reste de ses courses  faire. Avec un petit soupir de
résignation, elle quitta le refuge de la porte, empoignant le caddie d’osier qu’elle avait garé la et déployant
son parapluie, et elle se mit en route.

Tout au long de I'avenue Victor-Hugo, les voitures progressaient centimetre par centimetre dans I'em-
bouteillage. Les klaxons étaient assourdissants, comme si le bruit avait pu intimider les voitures qui bloquaient
la route et la pluie aussi. Leau gargouillait dans les sandales de Rachida, faites pour marcher sur le sable, tan-
dis qu’elle avangait de son élégante démarche. Elle brandissait bien haut 'ample parapluie de golfeur, précieux
cadeau offert a la comtesse Merveil du Roc par Didi, célibataire entre deux ages qui était son neveu. Didi gol-
fait et naviguait avec passion, et égorgeait de méme les bétes qu'il pourchassait a cheval dans la forét de Ram-
bouillet. Car telles étaient les choses qu'on lui avait enseignées. Rachida se souvenait que Didi lui avait un
jour lancé un coup d’ceil, comme elle se penchait pour servir le thé, avec la méme lueur dans le regard que
s'il avait guetté une biche au sortir d'un fourré. Mais quand elle lui avait rendu son regard bien en face, assu-
mant le compliment — réflexe de sa vigoureuse personnalité —, il s’était détourné pour prendre la tranche du
cake quelle venait de disposer 1a. Elle et lui étaient sur la méme longueur d’ondes, mais d’'un point de vue
social ils étaient sur des planetes différentes. Rachida était la domestique de la comtesse.
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La pluie gouttait de son parapluie tandis qu'elle revenait du marché couvert de la rue Saint-Didier. Elle
tirait derriere elle un caddie, dont le rabat en toile abritait un lapin tout préparé, un petit pot de sang de
lapin et un bidon en plastique rempli d’eau. Elle avait acheté le lapin et son sang & M. Vermeersch, le fer-
mier qui venait de rouvrir son étal au marché apres ses six semaines de vacances. Et elle était allée remplir
le pichet au puits artésien qui se trouvait depuis des temps immémoriaux dans le voisinage, au square Lamar-
tine. La comtesse buvait I'eau de cette fameuse pompe depuis son enfance, comme tant d’autres traditions
fondamentales du XVI¢ arrondissement, et elle continuerait a la boire en dépit de tout I'argent que
d’énormes multinationales dépensaient en publicité pour les eaux en bouteille que buvaient les autres gens.
La comtesse détestait la publicité. Pour elle, c’était comme des inconnus qui vous aborderaient dans un
lieu public. La pensée des diverses intolérances de la vieille dame amena Rachida a regarder sa montre. Et
elle héta le pas.

o0

Au méme instant, un petit sexagénaire fréle ouvrait en bougonnant son parapluie, au 34 bis de I'avenue
Victor-Hugo, pour s'abriter de la pluie jusqu’a la rue de la Tour, ot habitait le lycéen a qui il allait donner
sa lecon de piano. M. Robert était perturbé, car il venait de remarquer en sortant dans la rue que la colonne
d’évacuation de la gouttiere ne gargouillait pas.

Ce qui signifiait que 'eau s'accumulait sur le toit.

Lors d’une inspection de routine, M. Robert avait découvert qu'une portion de cette colonne était fissu-
rée, pres de I'imposte vitrée qui éclairait 'entrée principale. Il avait repoussé la résolution du probleme jus-
qua l'assemblée de septembre de la copropriété, au lieu de faire réparer tout de suite. M. Robert s’était dit
qu’il n'y avait aucune raison de craindre de grosses pluies a la fin du mois d’aotit. En outre, tout artisan
respectueux de la tradition — et chacun sait que le conservatisme est une garantie d’honnéteté chez l'arti-
san — était parti, pour la fermeture annuelle de toutes les petites entreprises. Quelle chance aurait-on eue
d’obtenir une réparation correcte sans se faire arnaquer ? M. Robert était le président de I'association des
copropriétaires du 34 bis, avenue Victor-Hugo, fonction a laquelle il avait été élu parce que ¢’était lui, plus
ou moins retraité de 'enseignement de la musique, qui avait le temps de s’en occuper. Et puis son tempé-
rament parcimonieux le désignait tout naturellement pour ce role. Ainsi, M. Robert avait relevé lors de
trois essais qu’il suffisait de trente-cing secondes pour marcher de la porte d’entrée a 'ascenseur, monter
au cinquieme étage, et parvenir a la porte de 'appartement le plus élevé de 'immeuble, celui de la com-
tesse Merveil du Roc. Ce qui lui avait permis de proposer aux copropriétaires de réduire la minuterie a cin-
quante-deux secondes au lieu de la minute éponyme. La comtesse disposerait ainsi de dix-sept secondes
pour tourner sa clé avant que le palier ne retombe dans la nuit, ce qui, nonobstant son grand 4ge, était un
laps de temps raisonnable. En cas d’urgence, elle pourrait toujours appuyer sur le bouton ad hoc pour
déclencher une seconde fois les cinquante-deux secondes de minuterie. Léconomie d’électricité avait été
votée par tous les copropriétaires a 'exception de la comtesse.

Quant au probléme de toit, M. Robert était convaincu que sa décision de retarder la réparation jus-
qu’a ce que les travaux puissent étre votés en assemblée sur la base de trois devis concurrentiels, plutot que
d’exercer ses pouvoirs de situation d’urgence, avait été prudente et fondée sur de bons raisonnements.

M. Robert n'avait pas d’exploits exceptionnels 2 faire valoir, dans une vie qui ne donnait plus guere a
espérer d’événements susceptibles de les inspirer, mais il était fier d’étre frangais. Son peuple avait donné I'age
de la Raison au monde trois siecles auparavant et, affrontant depuis lors le tumulte de histoire, s'efforcait de
le perpétuer, assumant son devoir vis-a-vis de la civilisation.
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S’agissant du temps, Dieu semblait effectivement avoir offert a la France un climat raisonnable. Apres
quelques aprés-midi torrides au début du mois, baptisés temps orageux du fait des breves averses rafrai-
chissantes qu’ils provoquent le soir, aofit & Paris est censé évoluer vers 'automne 2 une allure charmante
et imperceptible.

La raison devrait pourtant nous rappeler qu'entre ce qu'on attend et ce qui arrive, il tombe souvent
un voile, ainsi qu’il en tombait en ce moment un sur Paris.

Iad

Rachida n’avait 4 acheter qu'un giteau, avant de rentrer vite se réfugier au 34 bis, avenue Victor-Hugo.
Béchu, la boulangerie préférée de la comtesse quand elle ne faisait pas elle-méme ses giteaux, était bien siir
encore fermée pour le mois. Il n'y avait pas d’autre boulangerie ou patisserie dans les environs immédiats.
Rachida se souvint alors que deux dames bien mises du quartier venaient d’ouvrir une pAtisserie salon de
thé a anglaise dans la rue Mesnil. Les tartes qu’elles exposaient en vitrine paraissaient lourdes et mal cuites,
peut-étre expres, pour avoir air d’étre confectionnées a la maison. La comtesse risquait fort de ne pas se
laisser prendre a ce genre d’argument. Elle préférait un honnéte professionnalisme. Mais il apparut 2 Rachida
quelle n’avait pas le choix.

Elle descendit du trottoir pres du kiosque, en face de chez Béchu, préte a se diriger vers la rue Mesnil.
Le feu était passé au rouge, mais juste a cet instant, une femme au volant d’une petite Smart, exaspérée par
la circulation et par la personne avec qui elle était en pleine conversation téléphonique, déboita de derriere
la voiture qui lui bouchait le passage au feu rouge et traversa l'intersection a toute vitesse.

Rachida hurla, car la voiture semblait foncer droit sur elle, comme si la femme au volant n’avait eu
d’autre solution que de I'écraser pour calmer sa frustration. La femme freina. Au ras des pieds de Rachida,
la petite Smart, haute sur pattes comme une autruche, se mit a trembler.

« Connasse ! » hurla la femme a I'élégant balayage blond. Et Rachida I'entendit marmonner a la suite:
«Y en a marre de ces Arabes ! » Puis la femme remonta sa vitre et se mit a crier dans le portable quelle n’avait
pas laché pendant I'incident.

Rachida frappa a la vitre. La femme verrouilla sa portiere. « Raciste ! » langa Rachida. Puis, comme la
femme redémarrait : « Salope du quartier ! » Signifiant que la femme dans la Smart devait étre une de ces
jeunes salopes gatées, typiques de ce quartier privilégié.

Les voitures klaxonnérent, puis contournérent Rachida. Elle frissonna et s'éloigna. Rue Mesnil, A
La Tarte de Mamie, Rachida acheta une tarte aux abricots et se hita de reprendre le chemin de la mai-
son. La femme qui lui vendit la tarte avait le méme balayage blond soigné que la conductrice de la
Smart.

Lincident lui revint et la blessa de nouveau. « Y en a marre de ces Arabes ! » Tandis quelle secouait
son parapluie trempé dans I'escalier du 34 bis, avenue Victor-Hugo en attendant 'ascenseur, il lui sembla
que toute sa vie ici avait été une erreur. Dans son lit, la nuit, elle se consolait avec des images de son pays
natal, sensuel et ensoleillé, pour chasser toute la frustration d’une journée dans cette ville de pierre. Elle
avait le mal du pays — pas de maniere raisonnée, mais sous l'effet de cette boussole viscérale qui dit a cha-
cun ol est sa maison. Et la sienne était regrettablement belle. Rationalisant sa réflexion et refoulant ses
pensées, elle avait quitté la Tunisie un an plus tot afin de refaire sa vie dans une autre ére et dans un autre
monde. Elle s’était accrochée a 'emploi quelle avait trouvé, mais c’était devenu une relation affective qui
jamais ne pourrait étre une amitié. Le charme de cette vieille aristocrate frangaise lui avait instillé une affec-
tueuse loyauté, qualité qui 'aidait a s'estimer elle-méme mais la gardait 4 jamais soumise. Elle revivait sous
une autre forme tout ce qu'elle avait détesté entre elle et le mari qu’elle avait abandonné a Tunis. Elle s’était
laissé reprendre au piege. Mais ses moyens de faire autrement étaient si fragiles.

Rachida se mordit la levre.
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A un étage supérieur, la porte de 'ascenseur claqua. Quelqu’un en était sorti. Elle crut reconnaitre les
talons aiguilles de Mme Marchand, que Hadley, le jeune voisin américain de Rachida, au sixieme étage,
surnommait « la pharmacienne romantique ». Elle regarda la vieille cabine en bois redescendre, glissant sur
son cible. On aurait dit un vrai piege, remarqua-t-elle, méme si les copropriétaires 'adoraient et le pompon-
naient comme un animal chéri, pour qu’il apparaisse toujours tel qu'au jour ol I'avait installé la société
Roux-Combaluzier, en 1896.

Lascenseur chéri descendait. On humait distinctement I'encaustique a la térébenthine que Carmen,
la concierge, tartinait copieusement chaque semaine sur les parois. Carmen. Encore une femme prise au
piege. Il n’y avait plus rien 2 faire qu'y entrer et appuyer sur « 5 ». Elle tourna ses pensées vers le déjeuner
de la comtesse. Les échalotes étaient sur la table de la cuisine, déja épluchées, a coté de la bouteille de vin
ouverte qui attendait le lapin. Ces gens mangent des lapins.

La comtesse, qui adorait faire la cuisine, allait bientdt commencer le civet, qu’elle acheverait en ajou-
tant le sang. Et ils consomment du sang. Cuisiner était 'une des formes d’exercice physique que lui per-
mettait son état. Elle qui avait pratiqué la chasse a courre, qui avait maintenu au golf un handicap 2 un
seul chiffre jusqu'a la cinquantaine bien entamée, et qui avait joué au tennis 2 un niveau suffisant pour
avoir naguere, en société, été une partenaire acceptable en double contre René Lacoste. Cela se passait « en
d’autres temps », comme disait toujours la comtesse. Avant que M. Lacoste ne fit devenu immensément
riche grice a un crocodile, et la comtesse arthritique.

Il vint a lesprit de Rachida que 'apparente affection de la comtesse 4 son endroit se fondait, et peut-
étre plus qu'un peu, sur un fraternel sentiment de désillusion. Puis lui vint cette pensée plus dure a accep-
ter : la comtesse se doutait peut-étre des désillusions qui taraudaient Rachida, mais elles ne lui importaient
que dans la mesure ot elles risquaient d’affecter son travail. Ce qui n’était pas le cas. La comtesse était
contente de I'apprécier, mais cela ne signifiait pas pour autant quelle souhaitit en savoir plus sur elle, et
notamment sur ses problemes.

Rachida était dotée d’une forte volonté et d’'un tempérament indépendant, que sa volonté avait déli-
bérément fagonné pour créer Rachida la femme fiable. Mais Rachida la rebelle, qui avait plaqué un mari
décevant, se disait que tout compte fait, elle s'en tirait tout de méme mieux maintenant qu'avant, et que
son histoire n'était pas terminée. Et C'est ainsi quelle réintégra une nouvelle fois la peau du personnage
souhaitable a cette heure, pour s'inquiéter de savoir si la tarte A 'abricot faussement « faite 4 la maison »
répondrait au gott et a la sensibilité de la comtesse.

Mais la qualité de la tarte n'aurait bientét plus d’importance et le civet de lapin ne serait jamais mitonné,
car 2 cet instant précis une trombe d’eau s'abattit sur Rachida comme si un barrage avait cédé, et la vitre
de 'imposte lui tomba sur la téte.
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